Chương X

NGƯỜI DÂN

I

Cha Piô không bao giờ đọc báo, xem truyền hình, hay nghe phát thanh. Ngài nói, "Tôi phải tách biệt mình ra khỏi thế gian và những phù hoa của nó." Ngài không bao giờ mở một cuốn sách nào, ngoại trừ sách kinh, phúc âm, sách lễ, và Kinh Thánh. Nhưng ngài luôn luôn am tường mọi sự.

Sự lưu tâm đến các linh hồn là điều chính yếu của ngài. Ngài dành nhiều giờ cho việc giải tội, hướng dẫn đệ tử và các nhóm cầu nguyện, và xúc tiến chương trình bệnh viện. Mỗi sáng, vào lúc 2g30 ngài thức dậy để cầu nguyện cho hàng ngàn lá thư từ khắp nơi trên thế giới gửi cho ngài. Ngài dâng lễ vào lúc 5g sáng và chấm dứt vào lúc 6g, sau đó ngài phân phát Mình Thánh và nghe xưng tội mà không ăn sáng. Sau khi giải tội xong, ngài trở về phòng, đi qua dẫy hành lang hẹp với những người đau yếu đang chờ đợi để được nhìn thấy ngài, xin ngài chúc lành, hay hôn tay của ngài.

Mọi người trong tu viện đều băn khoăn về một điều--làm thế nào ngài có thể sống mà ăn rất ít. Khi sức khỏe cho phép, ngài xuống phòng ăn cùng với anh em trong dòng, nhưng điều đó chỉ có nghĩa tượng trưng, vì ngài chỉ dùng một vài gờ ram thực phẩm mỗi ngày, và chỉ có một lần trong ngày.

Một trong những tu sĩ phát biểu, "Tôi không hiểu làm sao một cơ thể thiếu dinh dưỡng có thể làm những công việc nặng nhọc như vậy."

Một tu sĩ bạn đồng ý, "Tôi cũng không hiểu. Nhưng dáng vẻ bên ngoài của ngài cho thấy không có gì là thiếu dinh dưỡng cả. Ngài trông có vẻ to con là đàng khác."

"Đúng vậy, nhưng bữa tối của ngài chỉ có một ít rau, hoặc cá hoặc phó-mát, và nửa ly rượu hay một ly bia. Ngài không bao giờ ăn thịt hay thức uống nào khác ngoại trừ những gì đã có sẵn trong bếp."

"Rất đúng, và nếu không có rau thì ngài ăn trứng và khoảng một muỗng mì 'macaroni' hay cơm, một miếng bánh mì, và ít trái cây, như trái vả chẳng hạn."

"Thật không thể tin nổi."

"Vào những ngày nóng bức, khi làm việc ngài đem theo một ly nước lạnh."

Một trong những linh mục cười khúc khích. "Các cha biết là có khi ngài mở một chai bia và trước nửa đêm thì chai bia ấy đã hết sạch vì ngài mở ra mời khách không?"

Mọi người gật gù. "Nhưng thức uống ngài thích nhất là nước chanh đường. Tôi nghĩ là nước chanh làm dịu bao tử."

"Tôi nghe ngài nói với một cha là ơn sủng lớn nhất mà Chúa ban cho ngài là không bị ảnh hưởng bởi việc ăn uống."

"Xuỵt," một linh mục lên tiếng. "Tôi nghe tiếng ngài ho. Chắc là ngài đi giải tội."

Cha Piô xuất hiện ở góc nhà. Ngài gật đầu chào hai linh mục và tiếp bước. Vết thương của ngài thực sự đau đớn khiến ngài cảm thấy đi đứng không vững. Khi đến được tòa giải tội, ngài thật vui mừng gieo mình xuống ghế, bớt đi sức nặng đè trên đôi chân sưng húp.

Một phụ nữ Hoa Kỳ gốc Ái Nhĩ Lan đến từ Nữu Ước đang đợi ngài và kể cho ngài biết bà có hai đứa con gái, cả hai đều ly dị và cả hai đều nghiện rượu. Bà hỏi, "Con phải làm gì? Cả hai đứa nó đều về ở với con."

Cha Piô gật đầu thông cảm. Ngài nói, "Vì bà có lòng nhân từ, Mẹ Thiên Chúa sẽ can thiệp cho bà. Tôi khuyên bà hãy đuổi các cô ấy về nhà của họ. Hãy để họ chu toàn nhiệm vụ làm vợ và làm mẹ."

Sau đó, mắt Cha Piô sáng lên khi ngài nhìn thấy Nữ Bá Tước Eleonora thuộc miền bắc nước Ý. Có lần cô nói với ngài là cô muốn làm một điều gì hữu ích cho đời, và ngài khuyên cô thành lập Dòng Nữ Tu Phanxicô Chiêm Niệm. Cô biến dinh thự của cô thành tu viện và nhà dòng mới này trông coi các trẻ mồ côi. Sau đó nhà dòng dời về gần San Giovanni Rotondo trong quận lỵ Santa Croce là nơi dòng bắt đầu phát triển.

Ngài luôn vui mừng khi thấy kết quả của những người làm việc trong Giáo Hội. Ngài nghĩ về Cha Dominic Labellarte, một linh mục triều đã thành lập một tổ chức giáo dân nhằm giảm bớt gánh nặng cho các linh mục trong công việc mục vụ, giáo huấn và bảo quản, để các ngài có thêm thời giờ thi hành các bí tích. Lời khấn của họ là khó nghèo, khiết tịnh, và vâng phục chỉ buộc có một năm, và mỗi năm họ tuyên khấn lại để được tự do lập gia đình nếu họ muốn thay đổi. Các thầy không mặc áo dòng đặc biệt, nhưng y phục đoan trang. Số người gia nhập tổ chức của Cha Dominic ngày càng tăng, và bây giờ họ trở thành nhóm truyền giáo.

Có lần Cha Dominic nói, "Khi tôi chán nản tôi lại nghĩ đến những gì mà Cha Piô nói với tôi những năm trước đây: 'Có công việc nào tốt lành hơn là đưa các linh hồn về trước bàn thờ Thiên Chúa? Cha không biết sự tốt lành là kết quả của đau khổ và nước mắt hay sao?"

Cha Piô tin tưởng vào giá trị của sự đau khổ. Cha nói, "Nếu người ta hiểu được giá trị của sự đau khổ, họ sẽ không tìm lạc thú, nhưng chỉ tìm sự đau khổ."

Có lần ngài nghe biết em ngài là Sơ Pia phải đau khổ khi cố gắng sống thánh thiện. Ngài hỏi, "Bộ nó không biết đi tu là để chịu đau khổ sao?"

Các tu sĩ dòng Capuchin luôn lo lắng đến sức khỏe của Cha Piô và cố giảm bớt gánh nặng của ngài. Bây giờ ngài đã bảy mươi lăm tuổi và không còn cử hành nghi thức Chầu Thánh Thể mỗi chiều, mặc dù ngài vẫn quỳ cầu nguyện trong gian cung thánh khi nghi thức này được cử hành.

Sau khi hoàn tất những nhiệm vụ buổi chiều ngài trở về tu viện, dọc theo hành lang đầy nghẹt người, kẻ thì đứng, người thì quỳ, chờ đợi ngài đi qua. Với những người ở Gargano, tu sĩ là hình ảnh của sự thánh thiện. Cha Piô luôn luôn đáp trả họ với lòng thương mến, nhưng ngài không thích bị ép buộc.

"Cha Piô," một người đàn ông gọi ngài. Ông ta chồm người tới trước và nói thầm vào tai ngài. Cha Piô nhăn mặt và lắc đầu.

Ông đi theo Cha Piô năn nỉ, "Đó chỉ là một thỉnh cầu quá nhỏ, thưa cha."

Cha Piô càu nhàu, "Ông làm tôi nhức đầu," và ngài tiếp bước.

Ở hàng lang bên ngoài, một số phụ nữ đứng đợi. Ngài mỉm cười với họ và chúc lành cho họ, cũng có khi ngài nghiêm nghị khiển trách.

Một phụ nữ trung niên đứng gần đấy, mặt của bà thật buồn thảm. Bà nói với ngài, "Con không thể cầu nguyện được nữa. Con bị mất đức tin." Bà cho biết tất cả là vì chồng bà nhảy xuống giếng tự tử.

Cha Piô gật đầu thông cảm. Ngài nói, "Nhưng bây giờ bà phải nghĩ đến việc gìn giữ linh hồn của chính bà chứ."

Một phụ nữ đến từ Stockholm chận Cha Piô lại để cảm ơn ngài vì đứa con của bà đã lành mạnh. Nó bị ung thư não và Cha Piô khuyên bà hãy giải phẫu.

Bà nói với các bác sĩ, "Nếu Cha Piô nói phải giải phẫu, thì tôi muốn như vậy. Mọi hậu quả tôi sẽ chịu hết." Các bác sĩ ngạc nhiên vì niềm tin của bà và đã thi hành cuộc giải phẫu. Mọi sự đã xảy ra tốt đẹp.

Sau nhiều giờ dành cho việc cầu nguyện, Cha Piô tự cho phép ngài được giải trí trong khu vườn của tu viện. Những giây phút này không thực sự là để nghỉ ngơi nhưng đúng hơn đó là những khoảng cách giữa công việc này và công việc kia, được thanh thản khi dân chúng không còn bao quanh ngài. Trong lúc này, một vài người được ưu tiên để nói chuyện với ngài một cách tự do hơn.

Chờ đợi ngài là một kỹ nghệ gia đến từ Milan, ông thật bối rối. Ông thuộc về gia đình thiêng liêng của Cha Piô và trong một chuyến đến tu viện trước đây ông thưa với ngài: "Con không biết là nên rời đây thứ Ba hay thứ Tư."

Cha Piô đề nghị, "Sao con không ở lại đây và thứ Tư hãy về?"

Nhưng sáng thứ Ba hôm ấy trời thật đẹp nên ông quyết định ra về. Trong khi lái xe ở Perugia một bé gái lao vào xe của ông, và ông không kịp dừng xe lại. Em đã tắt thở trên đường đưa đến bệnh viện.

Cha Piô an ủi ông và ngài tiếp tục đến với một cảnh sát viên trẻ, cũng là một người con thiêng liêng. Ông này buồn rầu vì bị thuyên chuyển về Sardegna.

Cha Piô nói, "Với con cái Thiên Chúa thì không có khoảng cách, và nếu con cần đến cha, cứ gọi cho cha. Cha sẽ đến đúng lúc."

Cha Dominic đi lại gần, vừa lắc đầu vừa cười. Ngài đưa cho Cha Piô một lá thơ từ Hoa Kỳ. Ngài nói, "Cha nghe đây. Có một bà muốn biết là bà ấy đã sai Thiên Thần Bản Mệnh của bà ấy đến với cha, và thiên thần ấy đã đến hay chưa?"

Cha Piô lắng nghe một cách nghiêm trang: "Nói với bà ấy là thiên thần thì không giống như bà. Thiên thần thì rất vâng phục, và khi bà sai thiên thần thì ngài đến ngay!"

Tối hôm ấy, thật cách xa với San Giovanni Rontondo, một phụ nữ lớn tuổi sống cô độc trong một chung cư ở Ái Nhĩ Lan đi xuống phố mua thức ăn. Khi trở về bà cảm thấy đau yếu và chóng mặt. Bà ngồi xuống ghế và than thở: "Cha Piô ơi, con biết là cha ở xa đây lắm, nhưng xin cha sai người đến giúp con."

Một lát sau, hai cô gái ở trên lầu của chung cư đi xuống phòng bà và hỏi: "Bà gọi chúng cháu có chuyện gì?"